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Reflexión

Paisaje y arquitectura en Eivissa
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VICENTE VALERO
Desde que, en 1932, Germán Rodrí-
guez Arias afirmara en la revista A.
C. que la isla de Eivissa era “para el
arquitecto moderno, el sitio ideal
de meditación y descanso”, la ar-
quitectura tradicional ibicenca ha
sido objeto de interés y estudio por
parte no solamente de arquitectos,
sino también de filósofos, fotógra-
fos, escritores y pintores. Walter
Benjamin, Raoul Hausmann, Este-
ban Vicente, Wols, María Teresa
León, Mario von Bucovich: son só-
lo algunos de aquellos primeros
viajeros ilustres que, inesperada-
mente –nada sabían ellos de su
existencia–, se ocuparon, en ma-
yor o menor medida, de la vivien-
da rural de la isla.

Entre los arquitectos, fue Josep
Lluís Sert el primero en escuchar
la llamada de Rodríguez Arias y, co-
mo se sabe, llegó a establecer vín-
culos profesionales y afectivos con
Eivissa hasta el final de sus días. Pa-
ra Sert, el secreto de esta arquitec-
tura –y también de la isla– consis-
tía en su “persistente unidad de es-
cala”. Estaba convencido de que
Eivissa era “lección para los países
de un nivel de desarrollo superior,
una lección de mesura, de buenas
maneras y de buen gusto”. Casi na-
die le hizo mucho caso, ni siquiera
en Eivissa.

Aunque no existe todavía un li-
bro definitivo sobre la arquitectu-
ra tradicional ibicenca, en las últi-
mas décadas han aparecido impor-

tantes aportaciones, como las de
Elías Torres, Felix Julbe o Philip-
pe Rotthier. A estos estudios se su-
ma ahora el de Stefano Cortellaro
(Milán, 1969), arquitecto italiano
afincado en Barcelona desde 1995,
y que, como Sert, mantiene tam-
bién relaciones profesionales y
afectivas con la isla. En Morna, At-
zaró. La construcción del territorio
de Eivissa, Cortellaro aborda las re-
laciones entre la arquitectura de la
casa y la arquitectura del paisaje
en un valle ibicenco –uno de los
más hermosos y todavía en buen
estado–, en un trabajo de pormeno-
rización y sistematización de las vi-
viendas más antiguas para llegar al
origen –y a la explicación– del pai-
saje insular.

En Eivissa, la arquitectura de la
casa y la arquitectura del paisaje
han formado siempre una unidad.
La arquitectura tradicional se con-
virtió así en la construcción misma
del territorio. No se habla aquí, por
tanto, solamente de la casa, como
mínima unidad territorial y social,
sino también de todos los demás
elementos vinculados –muros, ban-
cales, fuentes, caminos, cister-
nas...–, que han configurado desde
hace siglos el paisaje singular de la
isla. Se trata de una arquitectura
que, como señaló Josep Lluís Sert,
“se extiende por todas partes. Es
como si la casa tuviera raíces, kiló-
metros y kilómetros de raíces de
piedra...”.

La aportación de Stefano Corte-
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Àfrica és sensualitat, erotisme, bellesa i passió. Hi ha
un ritme constant, inaudible, que mou la vida quotidia-
na amb força i harmonia. Amb un soroll estrepitós, a
estones. D'altres, enmig d'un silenci abismal, impressio-
nant. El contacte humà és fonamental i es basa en una
desinhibició brutal, sincera. Hi ha quelcom d'indòmit,
una força i una franquesa desconeguda en el nostre
món descolorit. Des que vaig creuar la frontera amb
Malawi, però, tinc la sensació que han canviat la músi-
ca, que s'ha perdut energia i llibertat estètica. Les do-
nes vesteixen de forma més carca, amb bruses de vo-
lants i perruques horripilants. A Senga Bay, a la platja
del llac Malawi, he vist una parella de blancs, amb els
seus fills. Són un matrimoni religiós. Church of God in
Christ, diu a la porta del seu cotxe. Ella duu vestit i
toca de monja. Tots es banyen vestits, amb camisa,
pantalons llargs i toca. Semblen antics colons del Far
West. Malawi és l'antiga Nyassalàndia, el país que els
britànics es van inventar al voltant del llac Nyasa, des-
cobert per Livingstone un dia que es va perdre. Aquest

país ha patit dues agressions: els missioners escocesos
ultrapuritans que s'hi van establir, i el monstre que van
engendrar: el primer president de la Malawi indepen-
dent, Sa Excel·lència el Ngwazy, President Perpetu, doc-
tor Hastings Kamuzu Banda.

El dictador Banda, també anomenat l'escocès negre,
per la seva delirant devoció per l'Església d'Escòcia, es
va atorgar infinitat de títols grandiloqüents, entre els
quals hi ha el d'agricultor número 1 i cap de família
número 1. Va governar el país des de 1964 fins a 1994,
quan va deixar de ser útil als EUA. Va arribar a acumu-
lar una riquesa personal del 35% del PIB del país. Es
va construir dinou palaus, va reprimir i matar oposi-
tors, va ser l'únic president africà a reconèixer oficial-
ment el règim racista de Sud-àfrica i va donar refugi i
suport a tots els guerrillers antimarxistes i antiindepen-
dentistes que li van demanar. Va estendre el puritanis-
me fins al punt de prohibir a les dones dur faldilles
curtes o pantalons i, als homes, el cabell llarg o barba.
El que ell deia era llei. No hi havia oposició, deien,
perquè tampoc al cel n'hi havia. Al final de la vida va
estar molt influït per la bruixeria i els poders ocults. A
Malawi encara en parlen amb respecte, per por o per-
què encara no se sap la veritat del seu règim. En resta
un mausoleu faraònic, a Lilongwe, el terror que els va
deixar en herència, i el puritanisme. La paradoxa és
que Madonna hagi triat un país tan purità per adoptar
un nen. Ultrapuritanisme és també ultracorrupció
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llaro consiste sobre todo en expli-
car cómo una forma concreta y lo-
cal de arquitectura –“una arquitec-
tura sin arquitectos”–, sobre cuyo
origen tipológico tampoco existe
aún una versión definitiva, ha de-
terminado también la creación y
evolución de un paisaje. Y en cómo
sus constructores anónimos esta-
blecieron una relación inteligente
y funcional con la naturaleza, en
un ejercicio de readaptación conti-
nua, atendiendo a los factores mi-
croambientales, para mejorar sus
necesidades básicas de subsisten-
cia.

En definitiva, lo que Stefano Cor-
tellaro hace también –mediante la
presentación de una planimetría
exhaustiva– es desentrañar las di-
rectrices y las pautas de coloniza-
ción de un territorio: mostrar có-
mo un determinado paisaje –sin
duda uno de los más celebrados y
fotografiados, por su belleza, del
Mediterráneo– ha sido el resulta-
do, no del azar, sino de unos con-
ceptos arquitectónicos persisten-
tes, tan simples como eficaces. |

Banda,
l'escocès negre

Mausoleo de Has-
tings Kamuzu Ban-
da. Lilongwe,
Malawi
FOTOGRAFÍA DE XAVIER

MONTANYÀ

Stefano Cortellaro
Morna, Atzaró. La
construcción del
territorio de Eivissa
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